
那个让我第一次心跳加速的进度条
记得2006年家里搬回第一台电脑,是我爸公司里淘汰的机器,经典的不能再经典的CRT球面显示器,些许泛黄的白色机箱,从内到外透露着一股90年代的气息,也是最符合我对“个人电脑”这一刻版印象的样子。开机时蜂鸣发出的滴声,机械硬盘的咔哒声,接着屏幕上跳出Win 98经典的蓝白灰启动界面,无时无刻都在告诉我“它在启动、它在运行”,相较于如今电脑的全静音启动,它甚至有种独属于哪个时代的机械之美。
当时的我并不懂什么配置,只记得当天晚上我去楼下的耗材店挑选了好几张VCD游戏光盘,魔兽争霸、极品飞车..都一一在列,还买了一套全新的鼠标和键盘,高兴的把光盘插进光驱里,却提示无法安装,急的我焦头烂额,后来才知道是我的安装硬盘太小了,游戏根本安装不进去,没办法,我只能另寻出路,直到找到只属于我自己的乐子...
当时恰逢Windows XP在国内流行,我也在新华书店里读过不少关于XP的使用教学,之后的日子里,手上一有点零花钱我就去买各种XP的安装光盘 ,尝试给我的电脑重装系统,当时也不懂什么“Ghost”和直装版,看见光盘上印着“无人值守一键安装”这种利好小白的字眼就买,雨林木风、番茄花园,以及各种不知名的“特别版”XP整合等,每天就想着怎么去安装,怎么去给硬盘分区...于是乎在某一天夜里,我蹲在主机前一顿乱操作,终于等到了梦寐以求的XP启动进度条,看那个进度条一格格爬过,听着魔改后的开机音效,第一次觉得科技是有温度的 —— 后来才知道,当时映入我眼帘的并不是XP经典的Luna主题和Bliss壁纸,而是仿照Vista做的Aero主题和壁纸。
之后的日子里,我养成了“串门”的习惯,看见邻居家有电脑,我就偷偷溜进去摸一摸,去姥姥家串门的时候,就喜欢跑表弟那去玩他的电脑,也是经典的纯平优派显示器,奔腾4处理器,可以玩经典的极品飞车(之前我玩不了的光盘全给他了),穿越火线甚至phtotshop...他家卧室也大,每次去空调一开,窗帘一拉,我俩在一起能玩到晚上都舍不得回家。在自己家的时候,因为表妹就住我隔壁,她的电脑也不错,我就以“教”她玩的名义,去各种蹭游戏玩,CS1.6、拳皇、各种页游之类的;逢年过节去汉阳那边亲戚家的时候,就盯上了他们家电脑上的跑跑卡丁车;去两个表哥家的时候,就爱盯着他们玩魔兽世界和魔兽争霸...总是,童年就是在各种“蹭”玩之下度过的。
后来偶然刷到noble tech频道的视频,看见视频里展示DOS到现代系统的历史足迹,那经典的XP界面又重新映入我眼帘,我不禁又回想起同年那段开心的时光,甚至于后来win7带给我的惊喜都远不及xp它给我的快乐。
是啊,现在的电脑已经无比智能了,各种AI助手,快的飞起的网速,当向其他人提及旧系统时期手动优化注册表的乐趣时,也不会有人产生共鸣了。当年为了让XP运行的流畅点,我对着工具书教程改设置,每次成功让开机速度快了一点,都像打赢了一场胜仗,就像 CRT 需要你手动调整缩放,XP 会弹出 "是否现在重启" 的经典对话框时,它们笨拙却真诚。
怀念的,是第一次触摸世界的自己
或许怀旧从来不是因为旧东西更好,而是因为它们是我们认识世界的第一扇窗。当 CRT 的电子束扫过 XP 桌面时,我第一次知道屏幕背后有个广阔的网络;当 Vista 的玻璃特效亮起时,我们第一次相信科技能美得像梦境。那些时不时无响应的进程、嗡嗡响的显示器、需要手动折腾的设置,其实是我们与技术初遇时的心跳声,青涩,笨拙,却带着不掺杂质的兴奋。
以至于后来我都还在用XP时期经典的水族馆屏保、Bliss的重制版壁纸。周围有人笑我复古,可只有我知道,当那熟悉的壁纸亮起时,我看见的不是系统界面,而是十几岁的自己,趴在书桌前,第一次看见进度条爬满屏幕时,心里那个轻轻的 "哇"...